要等批复文件，闲着无事，我和秋雨简单用过早餐，乘地铁到西单去玩。直到中午才乘地铁返回。正值下班，地铁拥挤，好不容易找到一个坐位，秋雨站在我前面。出了地铁，我们随人流急匆匆地向出口走去，爬到离地面还有十几步石梯的时候，秋雨突然说：“我不行了，歇会。”我随即叫她坐下，一支脚蹬在上一步台阶上，让她头枕在我大腿上休息一会。
她额头上冷汗直冒，头枕着的裙子汗湿了一大片。身边过往的许多人投来询问的目光，却没有一个人停下匆匆的脚步伸出援助的手。我心里十分着急，用手指卡着她的合谷，不停地小声呼唤着她的名字，生怕她不能答应。一分钟，两分钟……
人已走完了，我由着急到恐惧，由恐惧到绝望。我不敢丢下她到地面去求救，这样下去怎么办呢？如果出现万一，我，我怎么向她的家人交代。
这时，传来一阵咚咚的脚步声，一个壮实的海军战士跑上来了，讯问了一下，立即背起秋雨就走。到地面在等车时秋雨突然头偏了一下，整个身子一下朴到战士
身上又晕了过去。幸好来了一辆出租车，我和战士把她送到医院，看了医生拿了药，战士又将我们送回住的宾馆，还买了许多东西，一直陪着我们，直到晚饭后才离去。
这位战士姓肖，正在我们住的宾馆大街对面的海军大院服役。老家在湖南郴州市的一个山区县，家有父母、弟妹，较为贫困。初中毕业参军，本在山西的一个基地服役，因表现好，被视察的首长看中，因而调到北京。目前正在考察转志愿兵。
为感激，也为帮助，第二天我写了一封言辞恳切的感谢信，经过层层岗哨的盘查，我们将信送到了海军政治部，要求首长记功表扬。
下午小肖又来到宾馆看望。从此开始了长达两年多的交往。
后来，他调到天津的唐沽，我们曾专程去看望，接他来京一同游香山、看红叶；游圆明园，领略被外国列强践踏的中华文明。他也曾向我们感叹人生的不公平：他母亲和我年龄不相上下，却比我苍老许多，说到动情处，喉头发硬。我们也曾努力帮助他，企图改变他的命运，求在首都的一个老乡帮助让他进军校深造没能成功。部队工作清闲，我建议他像海棉吸水似的全方位学习，提高文化素养。字是一个人文化的外包装，包装好又能通顺地把心里想的准确地表达出来，找工作别人就另眼相看。他经常给我们写信，我每封信必回，尽力地鼓励他。
半年后，他的字有了长足的进步，比一般高中生写的好，文章也很通顺。更可喜的是，我们再见面时，他已改掉了口吃的毛病。
在面临退役的重要关头，他动了到我们这里的念头。而我也离退休只有一、两年了，我不能对他负责到底。前途的不确定与能在家乡和亲人团聚相比，后者重要得多，我关闭了对他帮助的门。他后来复员回到家乡，和一位中学英语老师结了婚。再后来，时空阻断了我们的联系。
小肖，你在家乡过的还好吗？如果工作不顺心如意，你至少还可以守在父母身边，尽一个长子之孝道啊！