在我读高中时，每周六黄昏时分赶到小城边缘那个破落但并不死寂的火车站，坐在站台上看特定意境中的落日。也曾担忧过到了大学就没有这么好的去处了，那时怎么也不会想到现今的自己能偶得这片景致，世间最真的也不过此处吧！
那是一片墓地，安息着我来不及见一面却真实存在过的生命。我对生命的敬畏，到了她那儿，内心的恐慌反而变得平和了，在那一座座墓碑前，反而能在心底产生一种比对死亡的恐惧更强大宽广的震憾力，灵魂能从她那儿得到某种启示和安抚。
那是班上组织出游途经那儿，我透过车窗与她相遇，也就知道我与她有着某种渊缘，第二个周末我就寻她而来了。
墓园的四周没有筑上围墙，没有钢铁大门，更没有看守墓园的人。所以我去那儿自在坦荡，不受尘世的某些束缚与审视，不用遭受惊异的目光。我所面对的是人灵魂的安息处，如果我去得多了，其中的某些灵魂也会觉得我眼熟而把我当作朋友，世间最纯静的地方莫过于此了吧！通向墓地的那条小路用鹅卵石铺成一个个的圆形，路两旁是一片草地，草地间又点缀着一个个圆形花坛，这像是谁在塑造圆满。因为没有高大、浓密的树木，这儿虽是墓地，却并不阴森可怕，无人看管，却并不衰败。内心的悲凉，即使在春季也感觉大地一片死寂的我，在这儿，感觉到的竟是生命的萌发。不知何故，对这儿，在情感上竟有一种灵魂感应的亲和力！
我在那些墓碑间漫步，看着那些陌生而又亲切的相片，偶尔抬头望望苍穹听听风声、鸟鸣，这儿不同样是一个鲜活的世界吗？而且是更真实、更具生命色彩与内涵的世界！我想象着相片中那一个个曾存活过的人的故事，有的，也许历经了世之沧桑，有的也许是平平淡淡地度过了一生，有的，也许是一个悲苦的乞丐，有的也许曾是一个杀人犯，然后断送了自己活着的权利，有的，也许是一位看破了红尘的明星或是一位孤僻的文人……这是一个多么神秘而又丰富的世界！
我常常坐在一位名叫林佩涵的中年女士坟前，也许是因为她看上去有几份慈善。微笑中透着母性所特有的祥和，而她的目光中却隐含着一种忧郁。也或许真正震憾我心魂的还是那排数字“一九九八年一月十四日未时卒”。难道，世间有这种巧合，她与母亲在同一个时刻离世？也许这不算巧合，巧合的是十年后的今日流浪异地的我与她相遇，也许这些都是宿命早已编排好了的吧！想起作家杨明所写的：“其实，所有的故乡原本不都是异乡吗？所谓故乡，不过是我们祖先漂泊旅程中落脚的最后一站。”这样想想，那么异乡也就是故乡了吧！而两位同日而归的母亲呢？那我也把对母亲的思念（不用怀念，是因为母亲一直陪伴着我成长，从未终止过，只不过我看不到她罢了）与爱分一半出来化为对林女士的尊敬与倾诉。我替她擦擦墓碑上的尘土，后来，每次来的时候都带上一大束百合花。我想她应该会喜欢。
坐在她的坟前能很好地观看到落日。一次，我静静地看了落日站起来，就在转身那一瞬间，我吓了一跳，像触电了一般毛骨悚然！一个人站在离我不远处的墓碑间，呆呆地望着我，在那一刻，他似乎也被我突如其来的转身吓着了，但我很快就恢复了常态。我倒真希望他是鬼，若这世间真存在鬼，那我对死亡也不那么恐惧了。至少做完了人还可以让灵魂存在，在阴间飘荡，而不是彻底地消失了。小时却最怕鬼了，（尽管从未真的见过，）也许是那时并未认识到死亡意味着什么，不知道死亡比有鬼存在更可怕吧！
如果他是鬼，我想我该离开了，毕竟是我打扰了他的安息处。如果他是人，那我更应该尽快离开了！这儿是属于一个人的世界，两个人存在，那未免就太过喧闹了，那会打破这儿的宁静，冲淡这儿的气息。
当他开口说话时，我知道了他是后者。
他用右手指了林女士的坟墓，我这才注意到他左手怀抱着一大束火红的玫瑰，问我：“请问，她是你亲人吗？”
声音委平和，也很好听，所以没吓着我，只是使我觉得有些意外和神秘，一时间我不知如何回答。我从未想过会在这片墓地上遇到来探墓的人，更没想到会问我这样的问题，我如实地回答：“不是。”
“那你为何跑到她这儿来？能告诉我实话吗？”想不到他并不像随便问问，好像我不给他一个满意的答复他就不想停止这场对话，他的声音及目光似乎带着几份哀求。
“这与你有关系吗？你不觉得自己很无聊吗？”我淡淡地反问。这是我一向的性情，对陌生人，尤其是异性的问题，我总是抗拒与漠视。
他答道：“她是我母亲！”
这下，我有了愧疚的感觉。自己不才是那个真正无聊的人吗？看来，我真得给他一个交代了，然而我害怕我们的谈话会打扰到在这儿安息的故人。
我说：“下去再说怎么样？”
他有些激动地点头，似乎很赞同，又似乎是认为我会给他什么惊喜，然而我的荒谬行径是否会使他难以至信呢？他所渴求的答案又是什么？难道是希望我对他刚才问的第一句话作肯定回答吗？他既然是她的儿子，怎么不知道我是否是她的亲人呢？此刻，我们在对方的眼中都是一个谜，所以我们也就都迫切地想知道谜底。
想不到坐在墓地上也会引发一场故事。坟内的人是安息了，是坟外的人不够释然，有人影的地方就有燃烧吧！
我们都静穆地走出那条用鹅卵石铺成的小道，到了公路，知道他是开车来的。他问：“去茶楼怎么样？”
我站在他车前迟疑了片刻，目光触到了站牌下的长木椅，就说：“就在这儿吧？”
他望着我，笑了笑，说“说你胆小吧，这么晚了竟敢独自一人在那墓园中，说你胆大吧，竟又这么不信任我。”
我也开玩笑地说：“鬼比人可善良多了！”
“你相信宿命？相信真有灵魂存在？”
“在这里！”我说着朝自己的大脑指了指，“既不存在，那我在这儿，又害怕什么呢？”
于是两个人都有笑起来。
“好了，说实话，我真不认识你母亲！”我说。
“那你怎么……”
“你是觉得我来这儿很奇怪，对不？说出来，你很难相信，因为我存活于世仅凭一种感觉，做了的事，没有理由和明确的目的。我总觉得这儿很纯静，很亲切，同龄人在我眼中，有太多稚气，且他们都在学生存，成人又太过麻木，成府太深。只有那些已故的人，才最真实，因为他们回到了我们生命的起点，之所以每次都坐在你母亲的坟前，也是一种巧合，