荼靡，一种蔷薇科的落叶小灌木，花白色，有香气，每年的春末夏初开放，生长在云贵川陕等地。荼蘼花开，是一年花季的终结。荼蘼过后，无花开放。
古今文学史上，一些作家和诗人，把荼蘼喻为女子爱情的象征，把荼蘼花开喻为女子的青春已成过去，生命中最繁华灿烂、刻骨铭心的爱即将失去。《诗经?豳风?鸱鹗》曰：予手拮据，予所捋荼。《红楼梦》中，《寿怡红群芳开夜宴》写道：金陵十二钗之一的麝月抽的花签，正面是“荼蘼—韶华胜极”，背面是“开到荼蘼花事了，尘烟过，知多少？”曹雪芹通过借喻的手法，暗示麝月的命运。
“一从梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。开到荼蘼花事了，丝丝天棘出莓墙。”这是宋朝诗人王琪对春天最后一抹花语的诠释。
凝眸细思，仿佛看到春姑娘挽着花儿的双手悄悄来到人间，开到如火如荼、花瓣蘼烂时，数着落红的一片片飞去渐渐消颜。待到荼蘼开了，最后一朵也谢了，春的使命完成了，姑娘牵着夏风多情的衣角依依不舍地离去。于是，春天走了，夏天来了，花事没了，春事了了！
人生何尝不是如此呢？
我时常去河边散步。看河水一年四季不停地流淌着，看河中芦苇枯了又青、青了又黄，看荷塘莲花开了又败、败了又开，看岸上行人来了又去，去了又来……
每日清晨，我都会看到一些老人，背一把音色暗哑的京胡，持一个磨去光泽的唢呐，操一副简陋的行板，云集于河边长廊的亭子，便搭起一出戏台。有的吹拉弹奏，有的放声高歌，有的翩跹起舞，你方唱罢我登场，大家各显其能，各尽其兴，天真之状甚于孩童。
我还看到一位老人，退休前在市里是一名领导。自从退下来以后，每天都要到河边锻炼。清晨，他会沿着长长的河堤溜上几圈，然后加入到歌者的行列，一口气唱上好几首歌曲。他还喜欢与人对弈，棋瘾上来，坐上1天也不嫌累。他的对手不时地变换着，有像他一样退休的干部和工人，也有收破烂蹬三轮车的自由职业者，有老年也有青年……，他不在乎他们的身份，无论阳春白雪还是下里巴人，只要棋下得好就行。遇上高手，他愿赌服输；遇上臭棋篓子，他当仁不让；遇上水平差不多的，他便认下真来，拼死较量，见个高低。因为悔一步棋，往往跟对手争得面红耳赤。因为观棋者多语，他会盛怒之下拂袖而去。他喜欢垂钓。夏天，他会戴一顶草帽，执一副鱼竿，坐在烈日下，看花花绿绿的浮漂在河里上下沉浮。他会根据水的深浅，调整浮漂的位置；根据风向的不同，判断鱼儿洄游的方向，选择最佳的钓位。忙乎半天，钓出一条小鱼儿，他会兴高采烈。有时，什么也没钓到，他会点燃一支香烟，一口一口地吸着，望着远处河面上泛起的层层涟漪，呆呆地出神，间或夹杂着一二声叹息……
他们穿着灰暗的服装流连于城市的边沿，铅华褪尽，露出满首的白发和满面的皱纹。昔日的成功与失败，高傲或卑微，均已在相似的蹒跚身影上模糊了界限。
我曾试图走近他们，解读他们的内心世界。当他们仨个一伙、五个一群高谈阔论的时候，我会装着若无其事的样子，从他们身边轻轻走过，听他们在说些什么。他们关心最多的是新闻和工资，关注最多的是绯闻和女人……谁家的老头扒灰、谁家的儿媳偷情，是他们津津乐道、乐此不疲的话题。他们对政事已不再敏感，也了无兴趣，即使偶尔谈起，也是一针见血，嬉笑怒骂，直抒胸臆。表面看，他们是快乐的，但是，细细琢磨，他们的愉悦并不纯粹，掺杂其间的阴影可能有很多。最大的阴影，也许在于，他们的恬适是以退出生活中心为代价换来的。想到这儿，我的心里夹杂了些许惆怅。
然而，他们更像是在认真生活的人。看市中心那些衣着光鲜、花红柳绿的男女，成功者为追逐更大的成功郁郁寡欢，有钱者为拥有更多的财富绞尽脑汁，一无所有的平民百姓反倒活得轻轻松松、悠闲自在。毋宁说，这些老人和草根们更接近实实在在的幸福！
记得一位哲人说过：那些颤颤巍巍的老者/那些蹦蹦跳跳的少年/是我们的将来和过去/什么是我们的现在呢/我们的现在/是手中握着的水/正一滴一滴不停地流失……为什么要等荼蘼花开才留恋春天的美好？为什么要等失去了未来才开始接近生活的本意？往日不可追，明日犹可待。趁此年轻，把宝贵的时间一分为二，一半留给生存，一半留给生活。用年轻人的心态调整、应对人生中那些蒸蒸日上的事情，用老年人的心境反思、亲近那些没有多大意义、却散溢着生活的温馨质感的东西。这样，既不会因为年轻，面对岁月独自怆然；也不会为了虚无的将来，忽略大量的现在。如此，似已接近了生活的本意，接近了实实在在的幸福。