诗人说，相思是不作声的蚊子，偷偷地咬了一口，陡然痛了一下，以后便是一阵底奇痒。奇痒难当，便辗转反侧。文质彬彬者，歌窈窕之章，仿柏拉图般高雅，王公巨室们，择翠竹，起玉楼，通雅阁，蓄名优。段誉之于语嫣，痴矣，幽幽古井遂了情种生平愿，大家欢喜；西门庆于潘金莲，绝矣，大才子金圣叹评，刷子耍奸，花娘爱色，色色如画。其“潘，驴，邓，小，闲”五字妙语可绝倒天下饮食男女。

仆乡下人心性，无心做情种，没钱学浪子。况慵散惯了，失了生命的火焰石，颓唐便如残垣上的青苔，透过光阴的缝隙，爬上墙头，悄然弥漫开去。求一几桌角容身，躲进去，任它狗吠，不出来。醉于酒家，吃了霸王餐，被扔进臭胡同的垃圾堆里，与老鼠为伴，啃吾指甲，嚼吾脚趾，像流浪汉一样地疯唱，唱一阕荒唐，粗暴，又土里土气的大山曲。

我从大山出来，山中水那么清，花树那么妖，甬道蜿蜒，飘着似梦的青烟。父亲抓疼了我的手，他不放，牢牢地，生怕瘦弱的儿子会一不小心跌下去。偶尔猕猴桃拦道，父亲采下来，细细地用衣角擦干净，递给我。我却嫌父亲去过麦田，不肯吃。他一边哄我，慢慢的把皮褪尽，我才肯享用那甜美的汁果。天上的太阳降下去，云涡漩起，苍鹰击白鹭于长空，父子俩围着大樟而卧憩。十岁的小儿嚷着要老农讲故事，老农没秀才的本事，便讲三国。金戈铁马至长坂坡，没了料，干瞪眼，儿子不依，来拔胡子，急中生智，变唬道，想那曹操百万大军过一独木桥，没个三天咋行，儿子，等曹军一过，咱爷俩再接着讲……

曹军也许早过完了，故事却永远没人讲了。这如浮萍的感觉，使我无依，连入梦拳头都是紧握的，指甲深深扣进手掌里，凸显漂泊的印痕。我沉缅于孤苦，直到遇到一个淡淡的女孩，用一种淡淡的关怀，使我莫名感动。然而她总归离去，匆匆煞了尾。她下车的背影还是那么纤弱，渐行渐远，幻化成针，扎进我的心房。刹那间，热血在沸，我想奋不顾身的抱住她，用尽我一生的力量。我没有，我冷静，我缄默，我克制到死。回家了，母亲要拿我的被子去晒，我叫住了她，用一种疲倦到死地语气说：“阿妈，我怕闻不惯阳光的味道。”

相思，如果有，我用刀子来刻铭。今夜醒来，孤孤单单倚高楼，看天边，残月如钩……志摩有诗，择个片断：

我不知道风/是在那一个方向吹/我是在梦中/她的温存/我的迷醉

我不知道风/是在那一个方向吹/我是在梦中/她的负心/我的伤悲

我不知道风/是在那一个方向吹/我是在梦中/黯淡是梦里的光辉