（一）
豆豆，是一只小狗，一只被主人遗弃的小狗。
豆豆是一只极其可爱、极其乖巧的小狗。他浑身雪白，只有两只耳朵呈现可人的亮灰色。秀气的脸庞上，一双水汪汪的大眼睛，清澈见底，不含一粒沙，更可照出对望者的内心。
但就是这样一只惹人疼，惹人怜爱的小狗却有着一段不可谓不悲惨的经历：
零七年的那个夏天，一个风和日丽的好日子，在省城打工的小峰带着自己在城里结识的女朋友回到家乡的小山村看望老爹老妈。小峰的女友对待小猫小狗远比对人有耐心，想到此一行来回数天的行程，实在不放心放在别人家寄养，便把豆豆一同抱了过来。
小峰是土生土长的山里娃，他的爹妈当然更是地地道道的山里人。尽管两位老人凭借自己勤劳的双手、累弯的老腰给自家挣下了一座大院，一所大瓦房，一个上百只的羊群——这在同村人中，已是顶有能耐的了，但这一切，压根儿就没入得了小峰女友的法眼。大概女孩觉得，山路上的石子太过硌人，羊群的气味儿太过刺鼻，土路上的灰尘太过迷眼，尽管小峰的父母杀了群中最肥美的一只羊来欢迎她的到来（这在以往是不曾有过的盛事，小峰父母守着偌大一个羊群，却从未舍得杀掉一只羊），女孩还是在第二天一大早一声不响地离开了这个在她眼里僻静得有些恐怖的只有十几户人家的小山村。女孩走得很匆忙，很惶急，急切到连那只她最钟爱的豆豆都没顾上一起带走。
接下来，小峰也离开了。小峰的妈妈很不解，也很无奈。而作为一只与世无争的小狗，豆豆更不解，更无奈，每天忽闪着大眼睛，可怜巴巴地望着门口的一棵孤独的柳树。那柳树无力地垂着一根根柔嫩的枝条，清风吹拂，便不由自主地摆动起来，想停都停不住。一棵树，一个影子，豆豆觉得那树影很亲切。
过了几天，小峰的妈妈将小豆豆送到了我家。我家的每一个人都喜欢小狗，我的母亲二话没说就将豆豆留了下来。
说也奇怪，平日里，母亲喂给豆豆的无非是一些残羹冷炙，有时家里活忙，吃了上顿还没了下顿，但豆豆还是一天天地显现出开心的神色来。每次见到自己的新主人总是急急地往主人身上扑，不曾有一丝一毫不快。
母亲就把豆豆拴在仓房的门旁。每当听到豆豆有些异样的叫声，就可以知道有生人来了。就这样，瘦小的豆豆融进了我家的生活场，虽然小，但生猛的精气神从不逊于同类。
去年四月末的一天，为了办理户口迁移手续，我回到了自己久违的家。就在这次回家，我第一次（也是最后一次）见到了豆豆，上面有关豆豆的历史事件，我都是听母亲转述的。
按理说，既是初次见面，对于豆豆而言，我自然也该算作生人。可让我和父亲母亲诧异的是：豆豆一见到我就发出欢愉的轻唤，摇着尾巴，一个劲儿地在我的腿边蹭来蹭去。看到豆豆的可爱模样，曾被不露齿的狗偷咬过的我不怀有丁点儿戒心地蹲下，用手轻轻抚摩豆豆的脊背。当我把手伸向豆豆，他的小舌头舔了过来，暖暖的，痒痒的那种感觉绝不足以用一个“舒服”来表达。豆豆钻进我的怀里，我把他抱起来，就仿佛抱着一个枕在臂弯里的小婴儿。豆豆很安静……
那次，我只在家住了一晚。因为回家的当天就到村主任的家里把所需的手续办完了，所以第二天一大早，天还没亮，揣着母亲给煮的几个鸡蛋，我就出门，踏上了离乡的归家路。
路过豆豆身边的时候，我只瞥了一眼，并不作片刻停留。那个瞬间，我突然想起了最初将豆豆遗弃的那个女孩子。汽车在盘山道上艰难地螺旋上升着，开出老远，我依然听得到豆豆的哀鸣，我的脑海中也只浮现出豆豆那水汪汪的大眼睛。我不敢想，那里面是否有泪。路面凹凸不平，很颠簸，颤抖的车灯光不断地摇晃着车上的人，路边的树。
当天，我办完其余手续，回到了自己现在的家。
到今天，已是一年有余的光景了，中间我没回过豆豆所在的那个家。
春暖花开，枝头越来越多的花苞绽放开了灿烂的笑靥。行人的衣衫越来越薄，裸露在外的每一个毛孔都恣意、贪婪地呼吸着春天的气息。作为与人类最亲近的朋友，越来越多的小狗与主人一起压着马路。
每次上街，每走过的一只小狗都会引起儿子开心的笑声，我知道儿子是打心眼里喜欢小狗。我也总喜欢在其中索望，希求能在它们中间发现一点豆豆的影子。只可惜，影子终归是影子，哪怕这影子再亲切。
一年多了，他还像从前一样活泼可爱、善解人意吗？他还像从前一样开心吗？它吃得饱吗？这些问题因为下面这一问都变得没有意义——豆豆还在这个世界上吗？但我一直不敢拨通家里的电话……
乱乱的，我随手拿起一本词典，信手一翻，下面两个字映入眼帘——背叛！

（二）
细数之下，豆豆在我们家曾养过的小狗中间，只能算作一个晚辈。给我印象比较深的有他的以下几个前辈：来蜜，小花，门槛儿。
来蜜是在我很小的时候，上学之前，家中养的一条威猛、健硕的体型较大的狗。至于爸爸妈妈为什么唤他作来蜜，年代太过久远，早已无从考证。
别看来蜜体型庞大，但却灵活异常。他常会两只后腿撑地，两只前爪像孩子的双手一样向主人作揖。给他喂食物，你只需将食物扔至空中即可，来蜜会迅捷地奔上前去，在食物落地之前用嘴衔住。
来蜜的聪敏灵活在我们的小村子里很有口碑。在我们家人眼里，来蜜是如此乖巧，如此温顺，但这仅限于在我们自家人看来。来蜜留给别人更多的印象还是凶猛，凶猛得叫陌生人胆战心惊。
当时，三叔家也养着一条体型和来蜜差不多的狗。那狗很好斗，有几次见到来蜜，发出低沉的示威声。但是双方主人都在，两条狗没打起来，但已种下苗头。终于有一次，三叔家的狗觅得机会向来蜜发起了攻击，但没出几个回合，便被来蜜击败，落荒而逃。要不是主人及时发现，它会更狼狈。
来蜜是一位天生的斗士，一名忠诚的斗士。每有一点风吹草动，来蜜都会发出吼声警告，他履行看家护院的职责，不曾有一丁点儿懈怠。来蜜的警惕又是很单纯的，它不会像人类一样看人的颜色行事，当然有时也就难免伤及无辜。一来二去，时间久了，来蜜的威名在村里传扬开来。在当时，可以有的人家不知道本村的村长姓甚名谁，但不会有人不知道我家有一条名叫“来蜜”的狗。
天长日久，来蜜的威猛也自然招致了许多人的羡慕和忌惮，更招致了许多小人的嫌恨