（一）
大学毕业后，在一家国际性大公司做人事，工资一般，勉强维持生活。在离公司半个小时车程的地方租了一间房。一室，一厅，一厨，一卫，一阳台。一个人生活。白天照常上班，晚上回到居所，看电影，写文字，然后拿微薄的稿费去挥霍。我的生活必须有色彩，否则我会轻易嗅到死亡的味道，在洗手间，楼顶，甚至办公室等等，我害怕让自己安静下来。
有人说如果读书是自我欺骗，那么写作就是自我绑架。高中时开始写些简单的文字，释放感情，以为有一天终会停止，可直到今天，我依旧无法抛弃，有时候好长好长时间不再写，可过一段时间又吧嗒吧嗒地在键盘上敲下自己的感受。
住了是一栋三十多层的大楼，楼是新建的，却有着破旧的电梯。每次电梯启动时会有剧烈的晃动，那种感觉就像通向地狱的道路上来回穿梭。于是常常在深夜走安静的楼梯，楼道很少有人走，堆满了垃圾，还有很多建楼时没用完的水泥等之类的建筑材料，气味刺鼻。
在这栋楼上结识了一个朋友。他叫林森。
我不喜欢朋友，喜欢并习惯了一个人生活，朋友只是简单的敷衍。从小学到大学有太多的同学，一旦毕业就失去了联系，再也没想过找他们。
搬到这栋楼第一天，我开着门在收拾房间，他没敲门，直接进来，站在我的身后，吓了我一跳，他却肆无忌惮地笑。
“需要我帮忙吗？”
“不用，谢谢”我答。
“我住在隔壁，也是前几天搬来的”
“哦”
我一边漫不经心地和他说话一边拉动家具。他跑进来，搬着餐桌的另一端说：“你最好把餐桌放在窗户旁边，然后在窗台上放几盆花，最好是能散发香味的生命力极强的花，这样你吃饭的时候会心情好一点。”
我没有那样做，我向来是一意孤行的，即使我想把餐桌放在那里，一旦在我付出行动之前他说出来，我会马上改变我的想法。我要活的有个性，很小的时候就是这样。
他待了一会就走了，临走时，他站在门口说：“要我关门吗？”
“要，谢谢”
“哦，对了，我们在一个公司上班，你不记得吗？”
我停止了手中的东西，抬起头，认真地端详地看了他的脸，很清秀的脸，干净，头发稍长，不过梳理的整齐。
“没印象，我到公司的时间不长，还不熟悉”
“嘿嘿，我也是刚来的，招聘那天，我见过你，人事部的对不对？我会计部的。”
“哦，今天谢谢你”
“少这么客气了，我叫林森，以后就叫我森吧。”说完，诡异地笑了一下，关掉门，离开了。
“林森”我暗自笑了一下“好奇怪的名字”
（二）
龙龙告诉我，他将要离开这里，这里不适合他。太过于繁华，压力太大，习惯了简单而无悠的生活，无法适应公司的规章制度，于是，决定去旅行，用上班一个月挣来的工资去遥远而平静的地方，我想是西藏，可他没说。他走那天，刚下过雨，空气干净，接到他的电话，语气轻松泰然。
“文，我要去旅行了。”
“我知道，一路顺风”
他挂了电话，我的脑海里忽然闪过他在火车站的身影。他挂断电话，卸下手机卡，用力地扔进人群。与这个空间彻底决绝。
我们一起来到这里，在这里生活了四年，我唯一的朋友，我们的性格相差甚远，能成为朋友真的有点匪夷所思。他喜欢摇滚，抱着电吉他疯狂地摇，周末去吉他专卖店排练，和一群打扮的妖冶的女子一起去喝酒，玩到很晚回宿舍，经常是深夜，我收到他的电话，告诉我他今晚不回来了。我喜欢戏曲，中国古老的艺术，每个周三去学习发声和乐理知识，周末去戏曲老师家学习身段和表演，龙龙无法接受我的戏曲，正如我无法接受他的摇滚一样，但我们却莫名其妙地成了朋友。
和他去过一次排练的地方，不是在热闹的街道，而是郊区一片荒凉的地方，突兀地立着一间简易房子，在门楣上写着吉他专卖是唯一能证明这间房子身份的证据。店主是个和我们同龄的年轻人，只是弃学较早，身上渗透着社会青年的气息，嘻哈风格的装扮，黄色的长发，笑容模糊，皮肤粗糙。为人倒是随和，知道我们是学生，故意把房间内燥杂的东西清理干净，从破旧的冰箱里拿出矿泉水，歉意地说：“只有这个”，然后是一脸的笑容，正是他的笑容让我觉到其实他还是个孩子。
鼓手是个女孩，身材很性感，头发烫过，但保留了黑色，把脸遮了一半。音乐开始的时候，完全投入其中，头发随着身体一起运动。后来，我知道她的名字叫南生。安妮宝贝的书中也有这样的名字，我听到这个名字后，笑了。在心里想：“她让我看到了安妮书中南生真实的形象”。
（三）
第二天，林森敲我的门，在门外喊：“该上班了，我在楼下等你”。我还没有回答，就听见他离开的脚步声。其实我早已经起床，整理好了东西，正要出门。他走后，我打开门，临走前照了一下镜子，把头发向上推了推，关掉门，下了楼。
他站在楼道口，满脸的笑。我向他笑了一下，一起去了车站。
17路公车
我们坐17路公车去公司，半小时的路程。早晨上班的人多，没有位置，上车时，只剩下一个，他说：“你坐！”“不，不用，我习惯了站着，你坐吧。”“客气什么，坐吧”说完把我推到了座位上。
我不喜欢和陌生人打交道，这个习惯已经有很长很长的时间了。我知道有些陌生人最终会脱离陌生的界限，冲向另一个阶段，但在熟知之前，我还是不能习惯与人关系很友好的状态。
会计部和人事部不在同一办公楼上，但相距不远，我上楼前，林森说：“中午不回去了，咱哥儿俩去喝酒。”“OK”。
我上楼的时候，脑海中忽然跳出他站在我门口的样子，微笑着，看着我的房间。不知道为什么总感觉他很奇怪，好像过于热心了，让人有种想故意疏远的感觉，只是他那单纯的眼神又让人不知所措地想和他交朋友，毕竟龙龙走后，在这个诺大的城市里，我再也没有朋友了。
中午去了一家酒楼，装潢很好，服务态度也很好。楼分南北两区，南区中式，北区西式。也许是刚毕业，许多事情很想尝试，对于高级的西餐，很少吃，于是当他问我喜欢中餐还是西餐时，我毫不犹豫地回答了西餐。
他在这里应该很熟，服务员边领着我们走，边和森交谈。说话亲密，偶尔还开小笑话。最后，我听到了南生的名字。我的脑海里又一下子跳出了在荒凉的破吉他房