2012年金秋季节，在贵阳举行的一次学术活动结束后，有机会去闻名中外的贵州西江千户苗寨一游，探访那儿典型的苗家风情。一提起千户苗寨，脑海里立即响起《长征组歌》中那首旋律优美、婉转动听的歌曲：
苗岭秀来，溪水清哎，
百鸟啼来，报新春哎
……
旅游大巴出贵阳市区上贵遵高速，转走贵新高速、凯麻高速，到凯里/雷山出口下高速，向西江千户苗寨驰去。过去，包括地理课本和几乎所有介绍贵州的书刊，都会不约而同地用这样三句话描述它：“天无三日晴、地无三尺平、人无三两金。”从呆在贵阳几日和今天旅途情况看，贵州的天空不是哭泣就是阴沉着脸，难得露出灿烂的笑容。贵州的地面不仅沿途山丘断续绵延，就连贵阳这个省会城市，也是丘陵起伏，要寻一块宽广的平地盖一批楼宇也难找到。千百年过去了，三句话中前二句仍然非常贴切，最后一句随着时代的进步、经济的发展，早已显得过时。但官方公布的我国各省区、直辖市人均GDP排名，贵州始终排在倒数第一，它仍是中国最贫困的地区。从旅途景色看，贵州尽管山丘起伏连绵、没有平畴千里，但山丘植被茂密，支离破碎的小块平地处处郁郁葱葱。在我们江南丘陵地带，早就把它们开辟成梯田，见缝插针种植经济作物。奇怪的是，在这儿却任由它荒芜无人问津。简直可以说是在“暴殄天物”，或许其中有些特别的原因，只是我孤陋寡闻罢了。
旅游大巴沿着白水河谷向西江千户苗寨进发。这儿处于苗岭主峰雷公山地带，雷公山巍峨峻峭，“山有连天高，峰是雷电源”，故称它为雷公山。发源于雷公山北麓崇山峻岭中的清澈的白水河，在几十米宽的河谷中蜿蜒流淌，两岸是青黛色的起伏山坡，公路如一条弯弯曲曲的玉带，沿着白水河向深山老林延伸，似乎要伸到天的尽头。车窗外时而掠过一栋栋暗红色木结构的吊脚楼，引来车内人们一阵惊呼。此情此景和长征组歌中的“苗岭秀来，溪水清哎”十分吻合。可奇怪的是，另一句令人神往的“百鸟啼来，报新春哎”却始终没能兑现。几个钟头车程下来，我们从未见到一只鸟儿，连生命力最强、也最贱的麻雀都未曾看到。这一带大多是低矮的灌木丛和杂草，偶尔出现的几颗高大树木，也不看见能让人浮想联翩的鸟窝。是传说中的瘴气害死了它们，还是工业化的污染妨碍了它们繁衍子孙，抑或是这一带气候、地理环境变化，逼迫它们居家迁徙了？实在让人百思不得其解。
在嗡嗡的马达催眠声中游客们开始犯睏，有人提议请女导游唱支歌提提神，她毫不忸怩，通过扩音器用清脆悦耳的嗓音唱起了《苗岭的早晨》：
白蒙蒙的晨雾散开了
毛绒绒的鸟儿歌唱了
酣睡的森林醒来了
木楼的炊烟升起来了
古老的山寨沸腾了
……
在汽车的颠簸和欢快的歌声中，神奇而迷人的西江千户苗寨终于到了。
顺着石板砌成的台阶拾级而上，会看到几个身穿华丽苗族服装、佩戴银饰的妇女，手持盛满米酒的牛角杯，她们专门负责向远道而来的客人敬献拦门酒。到达台阶顶部，就是千户苗寨大门前的广场。一群穿着传统黑色长袍、头帕上装饰着白色花朵的“黑苗”族老妇围成圆圈，合着苗族老汉用芦笙吹奏曲子的节奏，跳着传统的迎宾舞。原本这舞蹈应由男女青年来跳，但年轻人大都外出打工，不得不由老头老太来应个景，尽管这样会大煞风景。
女导游一再催促我们别留恋广场舞蹈，叫我们赶快进门，因为精彩的苗族歌舞表演马上就要开始，错过就太可惜了。我们听从导游指引，三步两脚跨过高大宏伟的双层挑檐暗红色枫木门楼，直扑歌舞表演场而去。那儿早已人满为患，长排木凳上坐满了人，连地上也挤满了席地而坐的游客。我顾不得斯文，从坐在地上的人群间隙中穿过，挤到最前面后，就一屁股坐在水泥地上。此时，一位穿戴华丽民族服饰的美丽苗族姑娘，正用字正腔圆的普通话开始播报节目。这位姑娘的主持水平相当高，足可以和央视娱乐频道的女主持人比美。
第一个节目是苗族古歌，演唱者是本寨老人，用苗族古语演唱。苗族古歌犹如苗族史诗，内容涵盖了万物起源、天地洪荒，以及苗族辛酸的迁徙史等。这个节目曾作为苗族“原生态”的典型，在央视播出过，可以说属于国家级的水平。
接下来是传统的苗族歌舞“酒歌”，表演者在长桌宴上时而坐下吃饭饮酒，时而起立唱歌敬酒。随后是女声合唱、男女声多声部合唱等。
最后一个打糍粑节目是演出的高潮，台上台下互动，由观众出任主角。两个不同旅游团队各出3名年轻力壮队员，分别作为甲、乙两组，在规定时间内，打糍粑总次数多的一组，获得胜利。把蒸熟的糯米放在石臼内，通过木杵有力击打，使糯米粘合在一起成为糍粑（糯米团子），这个节目表演了日常生活中的劳动场面，充满着现实生活气息。木杵打在糯米上会被黏住，所以打糍粑不仅很费体力，也需要技巧。最后我们团派出的甲组，获得了胜利。当主持节目的苗族姑娘把打好的糍粑作为奖品分发给我们时，引得大家拼命哄抢。在一片欢声笑语中，歌舞演出结束了。
在导游安排下，我们开始感受又一项苗家风情节目——长桌宴。长桌宴是苗族宴席的最高规格，规模大的长桌宴通常沿古街一字摆开，长长的餐桌两边坐满了客人，最多可达一千多人。长桌宴原是用于结婚宴、满月酒宴和村寨联谊宴，已有几千年历史，现在发展成用来展示苗家民族风情、吸引游客的餐饮节目。几十个人同坐一个长桌宴上，显得热闹又亲切。由于当地经济落后，生活水平低下，因此所谓“长桌宴”，不过只是五、六道菜加一个汤而已，在长桌上巧妙地重复放置这些相同的菜，让席上每人都能方便地取食。当然，菜肴是地道的苗家口味，多数菜是酸酸辣辣的，连汤也是这个味道，不过对治疗消化不良倒是颇有效用。
我们刚在长桌旁坐定，马上就走来一队服饰华丽的苗族姑娘，领头的端着酒杯，旁边一位手持酒壶，后面跟着六、七个姑娘，边走边唱着好听的苗家山歌，我们马上明白，拦门酒开始了。领头姑娘走到坐在长桌一端的客人前，不容分说把斟满米酒的酒杯凑到他唇边，强逼他连喝了三杯。之后，走在最后的姑娘把一个用红绳系着的染红了的鸡蛋，戴到他的脖子上。这是运气蛋，要用额头把蛋壳撞破才能吃，这样才能“鸿运当头”。就这样，在一阵阵抑扬顿挫的苗家山歌声中，我们所有人都或多或