“子欲养而亲不待”，人世间最大的悲哀莫过于此。只有经历过生离死别刻骨铭心之痛的人，才能读得懂个中的滋味。那个睡向天堂，给了你生命；挽着你的手，赋予你灵魂；扣着你的血脉，攥紧于胸前；抓不住渐去的余温，那带走你一切的那个身躯，永远定格在了这一纸取名叫做幸福之篮的祭文里。让每一抹划过这片灵堂的泪痕，为他深深一鞠；欣楠啊，这一抱，你憔悴了所有人无以名状过往时的脆弱。
“天上的神灵，我愿意减去五年的寿命给爸，求你让他多留在这个尘世一段时间陪伴我们。我不知道，是不是神灵嫌弃我减寿五年的小气，而不肯赐福给爸。如果我许诺十年，也许就能留住他。”
二十年后，那个曾经拿整个生命向所有神灵乞求过的孩子，再一次用余生的赌注，拼命想挽回的另一个人，也毅然地走了。作为一种延续，我把能够所想起来的点点滴滴，鲜活地替他们保存于世间。我坚定地相信，总有那么一天，凭着这些线索和证明，能够求得到一张通往天堂的门票，再抱一抱和蔼而善良的双亲。虽然母亲嶙峋、父亲壅肿以及自己的苍老不一定一眼就能认出，但骨子里写满爱的一家人，凭借着彼此相拥时的温度，一定感知得到再次重逢时的喜悦。
这不是一座轻易会坍塌了的高楼，“我宁愿是靶子，让父亲把所有的委屈、疼痛、怨愤化成箭刺向我。即便我伤痕累累，也不会喊一声疼。”活着的重要似乎替代不了离去的安详，母亲饱尽的折磨没有重演于父亲，这是我唯一能够坦然面对的。“我宁愿自己相信。尊敬所有的人，谦卑而恭敬，希望通过敬人得到恕己，痴想能感动神灵。”世事皆有轮回，明白这一点，我们都会过的从容而淡定一些。“这是一个有颜色、温度、光亮、声音、气息的世界。它让我们疼、哭、笑、恨、爱。很多时候，我愿意忽略它的肮脏与猥琐，因为这个漫天尘埃的地方，有我爱的人在。”无论怎样，我们都应怀着一颗感恩的心，朝向这个世界每一个日出的清晨，送去一声平安的祝福。“我把双亲贴在心口，和他们说话：我们回家了，爸爸和妈妈。再走一次尘世的路。这一次，我抱你。”
活着的时候，放不下尊严；梦醒的时分，抛不下恐惧；当昂贵的时间变成奢侈，当离别的脚步化为疑问，我们那始终不肯轻易脱口而出的那个字，变得惨淡而凄凉。我知道欣楠，为什么再也不见你来。“一叶染衣，字字血啼。回首来处，背影依稀。”那是你写给父亲一个人的札文，是活着的往事，是离时的对话，字是你的影子，文是你的全部。
无法超越时空的距离，还有那个字的深度，在静静翻阅之间，允许我轻轻地抱抱你。这一次我抱你，是为了你的父亲，和天下所有期待你幸福的所有母亲。这一次我抱你，是为了一个幸福的证明，有我们在身边，你并不孤单。
我可以抱抱你吗？不用想象另一世界的样子，你的眼睛看得到他来时的去路，上帝还给你了一个完整而幸福的父亲模样，他是看淡生死的智者，不会平白留下一个烙印。向死而生，是万物必经的旅程，我们都会归去，虽然离去的方式无从选择，但幸福的方向终会指向一处。
我可以抱抱你吗？在我们还来得及温暖你的地方。