今天是父亲逝世二十周年祭日，思念之情象潮水般涌来。想写点东西，聊以寄托一个女儿的哀思，刚开了个头，泪水就控制不着满面流淌。父亲啊！女儿好想你……
一九一二年春天，在豫西南边界的一个小镇上，出现了一对年轻夫妇。男的右肩挑着担子，左手扶着大肚子的妻子，沿路乞讨，步履艰难的走来。即将临产的妻子实在走不动了，他们就在镇外一所破草棚里住下来。当天晚上，一个男婴呱呱坠地----那就是我的父亲。
刚生下父亲的奶奶身体异常虚弱，全靠爷爷讨饭顾命，根本没有奶水喂养父亲。为了让父亲逃条活命，生下的第三天，就送给了镇上一户没有儿子的黄姓人家。
黄家已有三个姑娘，刚生下第四胎女儿。黄家狠心溺死女婴，抱养了父亲。不料父亲的养母不到一年又因病去世，父亲养父家的三个姐姐就轮流抱着嗷嗷待哺的弟弟，每天满镇里去寻奶喂养。后来，每当姑姑向我们提起往事时总是说：你父亲命可真大，硬是靠吃百家奶长大的。
父亲小时候读过几年私塾，并且写得一手好毛笔字，在那时也算是学问人。二十岁那年不顾家人反对，毅然离开家乡参加了国民党部队。由于那时候部队里识字人不多，父亲很快就升为军需上士。一九三七年抗战暴发，父亲随部奉命守卫黄河大桥，这一守就是八年。
解放战争时期，父亲随同所在部队集体“反水”，投诚了解放军，随之就参加了淮海战役。在淮海战役中，一块炮弹皮飞来，切掉了他的左手大拇指，拦腰打断了他的枪，却留下了他的命。
全国解放后，正当父亲和他的战友们做着还家美梦的时候，最高决策层一声令下，父亲随同几十万解放军战士，换上志愿军服装，跨过鸭绿江，开赴到了冰天雪地的朝鲜战场上。在执行一次敌后潜伏侦察任务中，父亲和他的一个战友，为了不让敌人发现，用厚厚的积雪把身子整个埋起来。任务完成后，他们的腿和脚严重冻伤，已无法站立。他们最后硬是爬过山岭回到了部队。后来受到了上级嘉奖，荣立三等功，并送回国内疗伤。由于是重度冻伤，父亲的腿部功能已不能完全恢复，被定为三等乙级残废复员。
我看过父亲的双腿，那皮肤是乌青色的，上面拧结着疙疙瘩瘩的黑色动脉血管，样子看上去狰狞可怖。父亲说他的腿本来是要截掉的，后来把牺牲战友的皮肤剥下来埴上去才保着。我儿时对父亲最深的记忆，就是每到冬天，气温稍有下降，父亲就要用火烤腿。一边烤，一边揉，不然就痛的难受。父亲很少和别人说起他的事，但我却知到父亲有一个匣子，里边装着各式各样的勋章。小时侯只觉得好玩，长大后才知到，那都是父亲用鲜血换来的荣誉啊！
在父亲的履历表中，当初参加国民党部队的原因，填的是在强迫的情况下，被抓壮丁抓去的。后来父亲曾悄悄告诉过我，其实他是自愿的。然而作为一名光荣的中国人民志愿军，保家卫国，赴朝作战。父亲却告诉我说，他其实是很不“志愿”的。因为，当时全国已经解放，内地正在轰轰烈烈的打土豪分田地。父亲当了17年的兵，吃了很多苦，参加过无数次战斗，负了多次伤。他庆幸自己没死在战场上，他和很多士兵们一样，都有一个共同愿望，那就是总算熬到解放了，不用打仗了，朝思梦想的就是回家和亲人团聚，讨媳妇，过好日子。
我当时还小，对父亲的话似懂非懂。我不明白，为什么父亲要自愿去当人人痛恨的“白匪军”呢？（因为我从小所受的教育告诉我，国民党部队都是无恶不作的坏人）反而不情愿去当“最可爱的人”呢？但我知道父亲对女儿是不会撒谎的，他说的是老实话，然而，就是因为父亲的老实后来让他吃了大亏。
一九五三年，父亲退伍返乡后，政府安排他参加了商业工作，并享受政府的抚血金待遇，那在那时和母亲认识并结了婚。20年的戍马生涯结束了，小家庭也建立了，总算有了一个安稳的归宿，日子虽不富浴但过得安稳。每当父亲回忆起那段岁月，很少有笑容的脸上总会浮现出一种向往的神情。
然而，好景不长。1957年"反右"开始，父亲们连明彻夜的开会。上级要求人人向党交心，对党提义见，帮党整风。听母亲后来回忆说：那会开了20多天，开始人们都不说，经不着领导们的再三鼓动。说谁提的意见多谁就是对党负责，谁就是积极分子。而且对错不追纠。每天还张榜评比，谁提的意见多，谁名字上插面红旗，谁不提意见，名字上插面黑旗。
父亲是久经磨难的人，平时就沉默寡言，开会时常常闷不作声的坐在角落里。会议的最后一天，领导点了他的名，说：你是老革命了，你还没提一条呢。父亲仍没做声，恰巧这时有人写了一条厉害的：刀枪剑戟一片明，一炮轰到北京城，千刀当剐***。。领导说：把他的名也添上吧，算他也有一条，别让他当了落后分子。
到运动后期，人们才明白过来，鼓动群众提意见原来是圈套。提意见的积极分子，都被打成了向党猖狂进攻的右派。父亲因为有了添上名字的“那一条”，自然也在劫难逃，被冠名为“反社会主义分子”。跟着，厄运便开始降临我家。父亲的公职被开除了，市民户口被取消了，抚血金停发了，被群众"斗倒"后，便下放到农村进行劳动改造。母亲受连累，也跟着父亲到了农村，于是，开始了我们一家在农村的苦难生活。
母亲是"坏分子"家属，我们是"坏分子"子女，政治上受尽歧视。父亲腿不好，工分挣的少，还要经常被派去义务劳动。我们姊妹岁数尚小，全靠母亲一人挣工分养活我们，度日的艰难可想而知。母亲常常背着父亲抹泪叹气说：谁能想得到，这政府也会给老百姓下套呢?
父亲秉性耿直，说话没遮挡，在家乡这个乡村小镇上，曾流传着父亲的两句"名言"。一句是：谁说国民党不抗日?我们守卫黄河大桥八年，硬是挡着小日本过不来。另一句是，现在的布料算啥，我们那时发的将军呢，洋油泼上也不沾。这两句话，现在看来都是实话，但在那个年代的确够得上惊世骇俗了。文化大革命中，父亲的这两句话被抖落出来，成了他证据确凿的罪证。联系他以往的"反社会主义分子"，于是就又给他加了一顶帽子，叫作"历史反革命分子"。
“双料反革命”的日子是不好过的，那是人民专政的对象，只要是人民的一分子，谁都可以使唤你，谁都可以训斥你，而且最累，最脏的活都是你的。你若稍有不满，那就是不老实，等待你的就是更残酷的斗争。开上花脸游街，带上高帽子罚跪，