转一个弯是安福路，愈往里走，到了武康路，就愈是宁静沉潜而有气氛了。路两边的洋梧桐，郁郁苍苍，靡靡摇摇，仿佛枝桠间某种沉睡的东西会突然振翅飞起。房屋好像都化作了三间两舍的隐庐。街区溢出凤尾森森的气息，将城市喧嚣造就的现实感统统席卷而去。我一双疾奔的腿脚跟着不现实起来，没头没脑地放缓了步调。这里像是从时间这块料子上剪裁下的别样一隅，时光按着自己的节奏自行运转，宠辱不惊。
晕黄的路灯，短针一样的人，长针一样的影，稀稀落落。偶过的自行车，慢腾腾的闲散劲儿。车轮声，森森细细，像斑斑绿迹的黄铜钥匙在给钟上发条，格嘞格嘞，一圈一圈，然而走着走着，又要比自然的时光慢拍子了。小半天一辆汽车驶过，一颗石子儿“嘣”一声被车胎弹出去老远，一片被带起的落叶一飞一个大弧线，踏拉踏拉跟着车走了一阵子，翻个身道：“咱不理他，咱讲我们的故事。那年夏天啊……”
“居民同志们，请做好防火防盗防止煤气泄漏的安全工作。”夜巡的自行车，车头上的喇叭用上海话一遍遍播报。伶俐的声气，穿梭在迷宫似的街道，从这头到那头，一个离弦走板儿，接了早些年岁里梆子的托、托、托......拖沓的调子，一寸一寸,在空气中扩展开来......
一张城市的羊皮卷，谱写着浓烈动人的音符，然后卷藏消隐。我们为了重温个中的恋，我们愿想在某一片恰到好处的空气的氤氲下，她的往昔可以须眉毕现、不折不扣、忠贞不失。然而，记忆的墨水带着调侃的意兴只是泄露一鳞半星，在转角的弄堂，终年幽闭的屋宇，窗格的护栏，楼梯的扶手，或者眼前的这盏灯。
这是高邮路5弄里的一颗光，定妆粉般柔和的珠光白，含蓄着朦胧的欲念。湖南路上有扇边门通往弄里，低低窄窄的铁皮门，很不起眼。自湖南路望入弄里，幽长的窄径，暗沉沉中光影憧憧，仿佛时间开了一只眼，透过密密匝匝的梧桐枝叶望野眼，不专注于一物，却是无所不留神。
眼神与灯眼有了藕丝的缠。
曾与一位远来的朋友在此驻足，他看着灯说：“这真是很上海的。”我问：“为什么？”他仍只是看，简直是入迷了，仿佛这座城市的颜色身段、前世今生都痴情地一头扎进了这枚小小的灯眼里。走开了，他回望了灯一眼，喁喁哝哝：“到底是上海啊！”
弄堂里这些幽沉的屋子，每扇门窗后面都在发生故事，不管是亮着灯的还是没有光的。或许正是我想听的，但不是现在，或许是等到嫦娥染黑了她的发，捻亮了她的灯的时候，当然还得在我不饿的时候！这个弄堂的世界，散发着古怪暧昧的异域感，然而始终还是一个家庭的世界，家的感觉，终究是美好可亲。
一道道转角的乌青石地，像时代的回廊。时光倒转七十年，或许也有一个人，此刻正像我一样地走着道儿。我们各行其道，我没有跌入他的世界，他也没有跌入我的世界。两个平行的时空，没有穿越，没有玻璃橱窗的恍惚之感，一切都是清醒的，然而心里有种分明的交感牵引。在这样的夜色光阴里，这样的街道上，这样地走着，这样地思想着，赋予人一种单纯又荒诞、奇特又蹊跷的存在感。
一个路人从身旁走过，回头多看了我一眼，好像我刚从云端里掉下来。他的意思是：“喏，这人在梦游。”
我装模装作一本正经看看天，企图表明这是天之过，简直是弥天大过！谁让它大晚上的风致那么好，来了一个风度翩翩。我的门毫无招架之力，砰——的一声合上了，仿佛是一记温柔响亮的吻，却是狠狠地打在我心上——我是覆水难收地被关在了门外，惹出这么一桩游荡街头的事故来。
上海的夜空长远不现月亮了，想是嫦娥三十年来鬓边添了几茎白发，无心挑灯花。
“三十年前的上海，一个有月亮的晚上……”
圆的，缺的，白的，红的，铜钱子大的，泪珠儿般颤的…，张爱玲让月亮在三十年里已然做尽了身段。美是美，就是狠了点。我爱煞《桂花蒸》里的“月亮小来！星少来！”也没个特别的意思，却总在我心上不走。在心上不走的，不是意，是韵。这用上海话说煞是有韵有味。小百顺吃饱菜汤面疙瘩，恍恍自语，说出来定定是别有风味。
菜汤面疙瘩！嗳呀呀，我拿什么来拯救你，我的胃？