话还得从张妈的第七个儿媳说起。
那是2002年的第一场雪吧，似乎比往年来得更早了一些。就在这白花花银灿灿的的日子里，张妈把第七个儿媳迎进了门，红红的喜字填满了她的皱纹，一如盛开在雪地里的的梅花。
张妈的第七个儿媳是一个很讲情面的人，和张妈客客气气的过了冬天，然后才让张妈离开了那个家。
儿子们都是很体面的人，撅着屁股一阵鸡啄米后，得出了合理化结论。于是一人几车土，为张妈拾起一间小屋，小屋四面环水，风景倒也秀丽宜人。很容易让人联想到那句枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马……
只是没有瘦马，有一头胖猪。
张妈每年养一头猪，风里来雨里去，操办着猪的伙食，夏天喂菜，冬天喂糠，，猪们都很争气，个头大，扯条儿的。到年底的时候杀掉，换来一年的油水。张妈不卖猪也不买肉，赶上宽松的时候还要给儿孙们送去一些，虽然走到儿子们的窗前总是打住，媳妇说地板砖是不能用布鞋踩的，而她们又很不凑巧的没有为张妈准备一双拖鞋……
2007年，猪肉涨价，全国人民都知道了，张妈不知道。张妈已七十多岁了，儿聋眼花。但她养的猪个头依然大，扯条儿的，猪肉价格平稳时谁也不注意张妈家的猪，现在好大的一头猪亭亭玉立在猪圈里，象超级女生一样，倍受儿子儿媳们的关注。
张妈成了养猪能手，张妈的儿子是杀驴能手，这中间就有了故事。读者如果想看关于猪和驴撞树的续集，最好死了这条心。
事情的发生是这样的，中秋佳节到了，当然，中秋佳节和张妈家的猪也没多大关系，猪和这个季节有关，张妈家的玉米在这个季节都成熟了不是，儿子们帮着运了回来，玉米和张妈家的猪只有一墙之隔。迷人的香气椰枫一样飘进猪的鼻子里。玉米和人不一样，它哪里懂得什么叫暴露什么叫勾引。猪和人也不一样，它哪里明白什么是羞愧什么是节制。于是猪就使出吃糠咽菜的劲，以飞翔的姿式，跳出了樊篱，和玉米做了最亲密的接触。
当猪吃完玉米才惊人的发现自己的两条腿断了，成了一等残疾。考率在猪界也没啥补助，就急的嗷嗷直叫。比它更急的当然是张妈了，连忙给猪打针吃药，天天请医生出诊，就差没住院治疗了。猪的待遇也因此一下子有了质的提高，象享受副处级的女干部。可惜一切都阻止不了严酷的现实，猪毕竟不是宠物，它是张妈一年的希望呀。眼见着猪日渐消瘦，张妈权衡利弊只好忍痛割猪了。
张妈把七个儿子都叫到身边，说出了自己的想法。儿子们听后撅着屁股一阵鸡啄米后，提出了合理化建议：张妈年纪大了，卖猪的事都得儿子张罗。不如先把肉卖给儿子，然后儿子或吃或卖自己定夺。张妈听听也在理，就杀猪砍屁股----定下来了。猪死之前也没嘱咐张妈啥，更没有透露自己价值不匪，只是激动，两个嘴唇用力拍打了一阵，香消玉陨了。
儿子们把白花花的肉放在张妈身边，说是以最优惠的价格买下：五元钱一斤，共三百斤，一千五百元整。算得精确，别忘记了儿子们都是杀驴的。
张妈平生第一次见到这么多大团结，不由得想到了养儿防老的古训，于是两个嘴唇也用力拍打起来，激动之余拿出一张大团结对小儿子说，去，打酒，今天在我家吃。
吃是行，可是没有肉，肉全让儿子们买去了。张妈看看七个儿子，谁也没有想给她肉的意思。就拿出另一张大团结在儿子们面前晃了晃，说，我再买二十斤肉吧，你们谁卖。儿子们撅着屁股一阵鸡啄米，然后都脸红脖子粗了一会，说，妈，你买谁的都行，只是现在猪肉涨价了，我们刚打听的，十三元了，你是家里人，卖你十元一斤吧。拿好了，这是十斤。
张妈蒙着一头雾水，交钱的时候还自言自语，我咋不知道猪肉涨价了呢。过了好一会似有惊喜，涨价好呀，儿子们可以多卖些钱了。
有儿媳帮忙猪很快就在儿子儿媳们的嘴里酿出白花花的一片，小屋里充塞着少有的热闹亲情，张妈脸上漾满了笑，皱纹攒在一起象这个季节里的什么花。
猪下水还没吃尽，小儿媳破列把张妈最小的孙子留下来陪张妈一晚，小孙子央求奶奶讲故事，张妈想来想去，似乎只有一个故事让她铬记：从前有个老妈妈，老得不能走路了，儿子就背她到深山去喂狼。临行前，老妈妈准备了许多石子，儿子每走几步她就扔下一个，儿子不解其意，老妈妈慈爱的说：孩子，娘是怕你找不到回家的路呵。
孙子不喜欢听，他喜欢吃猪下水，所以他流着哈拉子睡了，留下更多的时间让张妈想一下未来，张妈没上过学，不过后来她还是算出来猪肉涨价意味着什么------她可能半年闻不到油腥了。不过稍停一会张妈忽然有所顿悟：明年养两头猪。
儿子们小的时候，张妈总以为有儿子就有希望。现在张妈却想，有猪就有希望。