木棉花飘香的四月，在五一小黄金周的期盼之中，在我还来不及为自己留下点什么时，就已经要结束了。
四月，是暮春时节，当木棉花香和绵绵春雨一起弥漫在整个东海校园里，突如其来的归去，让我困顿已久的灵魂得到了无虑地释放。面对久违而倍感亲切的象牙塔，回想起日渐远去的那段青葱岁月，仿佛就在昨日，一样的小路，一样的宿舍，一样的图书馆，一样的食堂，一样的味道，不一样的是，自己那份已无法安宁的心情。物是人非的感伤，挂满微笑的脸上，其实早已泪流满面，淅淅沥沥的春雨从高大挺拔的木棉树打落下来，带着淡淡的花香，与我的清泪，一起顺着我的脸颊，流淌而下。是泪水溶解了春雨，抑或春雨溶化了泪水？
四月，是激情的时节。奥运圣火的境外传递，既是和平与友谊的宣扬，又是中国人凝聚力、向心力和忍耐力的一种考验。当不和谐的声音与行为一次接着一次在奥运圣火传递过程中发生时，中国人的爱国心和凝聚力得到了真实的印证，还有那五千多年来传承下来的文明、理性和正义，让世界对中国刮目相看。八月的奥运，我们期待北京，世界相信中国。
四月的告别，让我们读到了哀思与惋惜。四月的二十九号凌晨一时十二分，作家柏杨停止了他手中的笔、灵魂中的思想，永别了这个曾经叫他愤慨不已的世界。识得柏杨，还是因为《丑陋的中国人》。记不清是何时拾起这本书，只记得书名的“丑陋”二字，曾激起我心中无限的愤怒。同为中国人，岂能如此辱骂自己的同胞呢？于是，在愤怒之中，我翻阅了它。没想到，却被折服了。犀利的文笔，字里行间弥散着批判的火药味。在世人高捧中国传统文化的同时，柏杨对中国人的“脏、乱、吵”、“窝里斗”、“不能团结”“不认错”等赤裸裸地批判，让无数中国人也开始反思。人类最大的敌人是自己，很多时候，我们的丑陋，完全是来自我们不知道自己丑陋。而柏杨的直率和犀利，让很多中国人想起了鲁迅的“国民劣根性”，那个曾比柏杨还要犀利的批判，再一次警醒了我们。虽然，在他的《丑陋的中国人》当中，并没有深入挖掘如何去改变这种丑陋，只将笔触停留在批判之上，却又并非无关痛痒。后来的《我们要活得有尊严》，谈及了如何改变，丑陋不是一种本质，很多东西，我们还是可以彻底改变，只要我们懂得要活得有尊严，这块伤疤，始终是可以被揭掉的。
柏杨走了，而他所留下来的那一份份精神食粮以及给予国人的那种警醒，却已成了一种带不走的财富，在很多人身边，一直延续着。
四月物语，是木棉花香的传情；四月耀眼，是奥运圣火激情的燃烧；四月哀悼，是对那个敢于批判、敢于抗争的柏杨的缅怀；四月结语，是对我内心的一种归结，对来日的一份期盼。